2015年秋天，一张“十字屋顶大教堂”的照片刷爆了伴侣圈。 这是坐落于昭通市中心的圣心大教堂，本地人都亲切的称号它为“石室”。垂直航拍的视角让各位新老昭通人面前一亮，多人纷纷惊叹：“从未想过石室还有如此出格的一面。” 圣心大教堂就这样凭借着自己的“头顶”，幼幼的火了一把。 圣心大教堂俯拍出现一个大十字，摄影师@陈冲 然而各人不相识的是，这座始建于155年前的大教堂可严害了： 它由数以十万计的花岗岩搭建而成，占有“远东巴黎圣母院”的美誉。不仅是全国甚至全东南亚最雄伟的双塔哥特教堂，也是全球四座全石结构哥特教堂之一。 圣心大教堂，摄影师@刘承徭 在那个险些没有人见过西方大教堂，又不足机械的年代，纯手工建造起这样一座庞然大物是多么不易？ 那为何会构筑这样一座大教堂？其间又经历了怎么的荆棘？ 
01
缘起
鸦片战争后，中国的门户被迫向西方列强打开，各类丧权辱国的协议相继而至，其中还蕴含：
对上帝教准开教禁、发还原址，允许西方布道士在各通商港口成立教堂。
列国布道士借此机遇，将在华布道事业进行了扩张。
早在明朝时期以利玛窦为代表的布道士就积极在中国各地活动，但由于清朝禁教，基督教的发展受到限度，直至鸦片战争之后准开教禁。上图为利玛窦，图片源自@VCG
1856年，第二次鸦片战争发作，英法联军攻下昭通，把两广总督行署夷为平地。
时任两广“宗座监牧”的法国布道士明稽章，看上了面朝珠江的总督行署原址，要求划给他建造教堂，但遭到了两广总督劳崇光的回绝。
1860年，英法联军攻进北京城，国内局势风雨飘摇，明稽章依仗法国侵略军权势，再次提出将总督行署原址永租给他建造教堂，并以“全城戒严”相胁，逼使总督劳崇光交出地皮。
珠江干的两广总督行署原址，造图@张靖/星球钻研所
次年，中法两国签署和谈正式确立昭通圣心大教堂的构筑。
咸丰天子诏曰：“从此永息干戈，共敦融洽；彼此相安以信，各无猜忌”。但愿以此换来中法两国之间悠久的和平。
02
难题沉沉
明稽章回法觐见法皇拿破仑三世，得到50万法郎专款。
又到耶稣殉难地——耶路撒冷的圣母坟场河激流中取一块石头作为“石室”的奠基石，再到罗马取一公斤的泥土置于基石下。
暗示上帝教“缔造于东方之耶路撒冷，鼓起于西方之罗马”之意。
教堂两侧有两块刻有日期及地址砖石，摄影师@潘伟光
法国教会专门请来构筑师Vonutrin和Humbert，仿照巴黎圣克洛蒂尔德教堂设计图纸，同时礼聘了数百位中国工人参加构筑。
1863年12月3日，教堂进行隆沉的奠基礼，构筑工作正式起头。由于这一天是耶稣圣心日，教堂又以耶稣圣心作为主保，故被定名为圣心大教堂。
教堂原型圣克洛蒂尔德教堂，图片源自@wiki
然而教堂的建设难题沉沉。
首先，教堂为全花岗岩结构，这大量的石材必要到新安牛头角开采，再用水路运回昭通，旅程遥远、运费高昂。
新安牛头角今香港九龙，造图@张靖/星球钻研所
其次，由于不足机械，整个教堂必须手工建造。
但器材方构筑技艺差距巨大，没有一个工人已经见过西方的大教堂，更别说有任何建造经验，只能凭借一个木造模型逐步摸索。
再加上构筑师与工人之间说话不通，起初几年进展相当缓慢。
构筑教堂时所参考的木模型，现藏于昭通市博物馆
后来，两位法国构筑师因不服水土相继脱离，具体指挥实现这项巨大工程的是广东揭西的石匠蔡孝。
作为一位经验丰硕、技艺高明的构筑工匠，蔡孝奇妙地选取了若干中国传统工艺技术和资料，扭转了建造过程中的困境，携带一班中国工匠辛苦工作二十余年。
不仅建造出了前所未见的大教堂，还将这座构筑打上了深深的中国烙印。
构筑场景，造图@张靖/星球钻研所
03
石头交响曲
二十五载，教堂终于落成，几多石匠为其贡献毕生。要若何形容初见这座大教堂的惊讶？
数十根方柱拔地而起。
方柱拔地而起，造图@张靖/星球钻研所
每根方柱的四面贴着一圈幼圆柱成为集束柱，集束柱延长经过15米高的柱头后，又向上散射出尖形的券，这些券互订交叉后汇集到拱顶的最高点，形成教堂的“骨架”。
在券与券之间填充上薄薄的“蹼”，组成齐全的拱顶。
券架在柱子顶上，“蹼”架在券上，“蹼”的沉量传到券上，由券传到柱子再传到地面，这就是哥特式教堂中最为杰出的肋拱券。
肋拱券结构，造图@张靖/星球钻研所
同时，所有券都是尖券，更好的扩大了内部空间，又有助于力的传导。
自下往上看，整个结构宛如从地下成长出来的通常，每个柱头都放射出好几个券，似乎树木细长而挺拔的枝干向上发散，一向延长到近三十米的拱顶，营造出一种神秘而轻巧的飞升感。
仰面瞻仰，教堂高阔的大穹顶，如同海潮般一波波往前方扩散开去。
教堂内部结构仰视图，造图@张靖/星球钻研所
然而整个拱顶除了产生向下的力，同样会产生横向的侧推力，这必要哥特教堂中另表一种特殊机关——飞扶壁，来承接。
在教堂的东、西、北三面共有24个飞扶壁，如统一双双凌空飞跃的手，衬托着教堂的表壁。
飞扶壁，造图@张靖/星球钻研所
它们承接拱顶产生的侧推力，并且将这种侧推力传导到表侧的扶垛上，最后导向地下。
飞扶壁力的传导，造图@张靖/星球钻研所
同时由于飞扶壁的存在，侧廊的拱顶不用承担中堂拱顶的侧推力，能够大大降低高度，中堂也能够开很大的侧高窗。
如此一来，墙壁失去了作用，取而代之的是大片的彩绘玻璃。
飞扶壁、柱子与墙体、窗户的关系，造图@张靖/星球钻研所
接着来到教堂正立面。
正立面分为三层，底层是装璜优美的三个门，门面呈后退“八”字形，上面凹入，组成炼特构筑中极有特色的“透视门”。
“透视门”顶端三角山墙，山墙上以雕花盲窗为饰，简洁又不失精彩。
二层的正中为直径靠近7米的玫瑰圆窗，整体造型如同光线四射的太阳，十字窗型与24朵花瓣都在隐喻着《圣经》中的典故。
玫瑰圆窗两侧各有一个尖顶拱窗，形成对称。
教堂正立面，造图@张靖/星球钻研所
三层的双方为钟楼。
东钟楼内悬挂着铜钟组，可敲出四组音律，铜钟一响传出低落、洪亮、清脆的钟声，可传至十里开表，这就是昭通城里最早的报时大钟。
西钟楼的南、西、北三塔面，装置有罗马字钟面的时钟。
西钟楼，造图@张靖/星球钻研所
最引人瞩主张是两座钟楼上高耸的尖塔，尖塔呈八角形，由铁件衔接石块组成，越往上越敏感，营造一种直插苍穹的声势。
尖塔，造图@张靖/星球钻研所
从高空俯瞰，教堂的平面为拉丁“十”字形，这在上帝教的文化中既称道着耶稣背负十字架的性命贡献心灵，又是太阳、火、光明的象征，阐发教徒对“上帝之光”的钻营。
教堂拉丁十自旖面，造图@张靖/星球钻研所
04
多灾多难
